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C’est la faute à Massignon”. L’emi-
nente teologo sunnita che mi rice-

ve all’Università di Damasco è convin-
to che, nel bene e nel male, tutti i pro-
blemi della Siria moderna derivino
dalle attività dello studioso cattolico
dell’islam Louis Massignon (1883-1962).
Lo stesso concetto mi viene ripetuto al-
l’Istituto Francese di Damasco – che su
Massignon conserva importanti docu-
menti – al patriarcato melchita, dai
francescani cattolici. 

Figlio di una madre devotissima e di
un padre celebre scultore e libero pen-
satore, Massignon è segnato nella gio-
vinezza dalla frequentazione di un
grande amico di famiglia, lo scrittore
belga Joris-Karl Huysmans (1848-1907),
passato dal decadentismo a un ferven-
te cattolicesimo. Huysmans introduce
il giovane Massignon nella cerchia di-
screta dei “melanisti”, che origina dal-
la divulgazione da parte della veggen-
te dell’apparizione mariana di La Sa-
lette (1846), Mélanie Calvat (1831-1904),
di un “segreto di La Salette” non rico-
nosciuto come autentico e anzi con-
dannato dalla gerarchia ecclesiastica,
che pure aveva riconosciuto i fatti del
1846. Il più acceso dei melanisti è lo
scrittore cattolico francese Léon Bloy
(1846-1917), che introduce al melanismo
Jacques Maritain (1882-1973), il filosofo
da lui convertito – un grande amico di
Massignon – e numerosi altri intellet-
tuali. 

Il presunto segreto di La Salette mi-
naccia avvenimenti apocalittici, casti-
go divino per l’infedeltà dei sacerdoti
(diventati “cloache di impurità”) e di
una borghesia cattolica insensibile al
grido di dolore dei poveri. Preannun-
cia anche una restaurazione della giu-
stizia concessa da Dio grazie alla “so-
stituzione” di anime che si offrono co-
me vittima per espiare i peccati. Molti
melanisti pensano a una restaurazione
della monarchia e sono più o meno se-
gretamente naundorffisti: credono cioè
alla pretesa dell’avventuriero Louis
Naundorff (1785-1845) di essere Luigi
XVII, il figlio di Luigi XVI (1754-1793) e
di Maria Antonietta (1755-1793) – a sua
volta considerata una santa da Massi-
gnon – miracolosamente sopravvissuto
alla prigione del Tempio. 

Di Massignon, come in una canonica
di Damasco mi ripete un vecchio fran-
cescano, non si capisce nulla senza il
riferimento a La Salette. Così la sua av-
versione per la dinastia degli Omayya-
di, i primi califfi sunniti che avrebbero
conculcato il giusto diritto di ’Ali (mor-
to nel 661), cugino del Profeta e suo ge-

nero in quanto marito della figlia pre-
diletta Fatima, nasce da un parallelo
fra i discendenti di ’Ali e la famiglia
Naundorff, e vede nelle ingiustizie con-
tro i figli di ’Ali e Fatima una “figura”
delle ingiustizie della Francia contro i
discendenti di Luigi XVI. Pure non in-
sensibile ai magnifici monumenti
omayyadi di Damasco, Massignon si ac-
costa alla rivendicazione dei partigia-
ni di ’Ali, gli sciiti, e per primo in Occi-
dente studia le sette dette iper-sciite
che considerano ’Ali non solo una vit-
tima delle ingiustizie sunnite ma un’in-
carnazione divina e il rivelatore di dot-
trine esoteriche. Tra questi iper-sciiti
ci sono gli alauiti siriani, minoranza
(poco più del dieci per cento) in un
paese all’ottanta per cento sunnita.
Massignon non solo li fa conoscere, ma
tesse una trama di relazioni che con-
tribuisce in modo decisivo a farne i mi-
gliori amici della Francia nel compli-
cato scenario siriano. Sarà grazie al-
l’appoggio francese che gli alauiti – e in
particolare i membri della famiglia As-
sad – occuperanno posizioni decisive
nell’esercito, il che permetterà loro,
dopo l’indipendenza, di impadronirsi
del potere.

Massignon aveva sfogato nell’islami-
stica la sete di conoscenza religiosa
che – quando era ancora un libero pen-
satore come il padre – l’influenza di
Huysmans gli aveva trasmesso, diven-
tando prima il più brillante laureato
(con una monumentale tesi sul mistico
sufi Hallaj, 858-922, crocifisso come
eretico), poi uno dei più giovani docen-
ti della Sorbona. Ma era anche un pa-
triota francese, che lavorava per i ser-
vizi segreti. Amico di Charles de Fou-
cauld (1858-1916), che il Papa si appre-
sta oggi a beatificare, gli era unito da
un’istintiva simpatia per i musulmani,
ma la differenza fra i due militari –
Foucauld uomo dell’esercito e Massi-

gnon dei servizi – spiega anche qual-
che divergenza. Nel 1908, imprigionato
nel corso delle sue attività spionistiche
in Iraq, Massignon ha una visione mi-
stica da cui emerge convertito al catto-
licesimo e deciso a rinunciare anche a
un aspetto della sua vita su cui molti
biografi pudicamente tacciono: la bi-
sessualità e il legame omosessuale con
lo scrittore spagnolo convertito all’i-
slam Luis de Cuadra (1877-1921), che
morirà suicida e per la cui anima l’i-
slamologo francese continuerà a offrir-
si come “sostituto” per tutta la vita. 

Sposato con una cugina e padre di
tre figli, nello stesso tempo legato al-
l’intellettuale cattolica di rito melchi-
ta Mary Kahil (1889-1979) da un affetto
espresso in lettere così appassionate
da far dubitare a più di un biografo
che si trattasse solo e sempre di amo-
re spirituale, Massignon continua a ri-
flettere sulla “questione omosessua-
le”. Vi vede tra l’altro l’origine in oc-
cidente dell’iniziazione e dell’esoteri-
smo che nascerebbero da società se-
grete che stabiliscono legami fra uo-
mini da cui le donne sono escluse. La
tesi è storicamente insostenibile, ma
non vuole essere un attacco agli eso-
teristi, perché prima di passare all’at-
to – questo sì per il Massignon conver-
tito “contro natura” – la tendenza
omosessuale mirerebbe più o meno
consapevolmente al nobile scopo di
riparare alla ferita inferta all’umanità
con la divisione costituita dalla scis-
sione di Adamo in se stesso e dalla na-
scita di Eva dal suo costato. Tesi di sa-
pore gnostico, inaccettabile in un am-
biente cattolico che pure discreta-
mente accoglie la proposta di Massi-
gnon di lanciare una campagna di
preghiere per gli omosessuali, in par-
ticolare tramite messe celebrate dal
1942 a Parigi, senza troppa pubblicità,
dal futuro cardinale Jean Daniélou
(1905-1974).

Il Massignon uomo di intelligence e
diplomatico sta alla Francia e alla Si-
ria come Thomas Edward Lawrence (il
famoso “Lawrence d’Arabia”, 1888-
1935) sta alla Gran Bretagna e alla pe-
nisola arabica. Quando nel 1916 sono
conclusi gli Accordi Sykes-Picot, che
dividono il medio oriente in zone d’in-
fluenza, attribuendo alla Francia la Si-
ria e il Libano e alla Gran Bretagna la
penisola arabica e l’attuale Iraq, sono
Massignon e Lawrence i principali
esperti che partecipano alle trattative. 

La visione dei musulmani di Massi-
gnon – la si condivida o no – è diventa-
ta a partire dalla Seconda guerra mon-
diale il punto di partenza per tutta la
riflessione cattolica sull’islam. Massi-
gnon non dimentica di essersi conver-
tito al cattolicesimo grazie all’esempio
di fede vissuta offerto dai musulmani.
Nel 1934 decide con Mary Kahil di fon-

dare la Badaliya (“Sostituzione”), so-
cietà di preghiera cattolica modellata
sulle confraternite sufi, che impegna i
membri a una serie di preghiere e atti,
soprattutto in terra islamica, con cui si
offrono a Dio “sostituendo” la loro ope-
ra a quella dei musulmani che rifiuta-
no il cristianesimo. Il membro più illu-
stre (e discreto) della Badaliya sarà il
cardinale Giovanni Battista Montini
(1897-1978), futuro Papa Paolo VI. Le
nozioni di sostituzione e di ospitalità
(una virtù sottolineata dall’islam) sono
al servizio di un’idea di evangelizza-
zione dei musulmani che in Massignon
non passa per la tradizionale missione
ad gentes ma per l’esempio silenzioso
(che possono dare anzitutto gli ordini
religiosi, specie contemplativi, operan-
do in terra islamica) e per un delicatis-
simo sforzo che miri a far maturare i
“germi di cristianesimo” che esiste-
rebbero, nascosti, nell’islam. 

Massignon è uno studioso troppo raf-
finato per farsi illusioni: egli definisce
l’islam un mondo di pura fede, privo di
speranza e di carità, il Corano un libro
che stabilisce al contrario del Vangelo
una barriera invalicabile fra il Creato-
re e la creazione, la stessa esperienza
del Profeta una via che volontariamen-
te si arresta, senza entrarvi, sulle soglie
di un rapporto personale con Dio. Mas-
signon non è un cripto-musulmano.

Tuttavia egli pensa che l’islam faccia
parte della storia della salvezza bibli-
ca grazie alla discendenza diretta degli
arabi (che per Massignon – contro i let-
tori storico-critici della Bibbia, con cui
è insieme severo e ironico – è un fatto
storico) da Ismaele, figlio di Abramo e
della schiava egiziana Agar, esiliato
nel deserto per ordine di Dio ma pur
sempre oggetto di una speciale bene-
dizione divina (Genesi 21, 13). L’islam è
la realizzazione nella storia della be-
nedizione di Ismaele. Dal momento
che “regredisce fino a prima di Mosè e
della Rivelazione”, non si tratta per
Massignon di un’eresia postcristiana
ma di uno “scisma abramico”. L’isla-
mologo francese chiede alla teologia
cattolica di riconoscere per l’islam
quello che altri chiedono per l’ebrai-
smo: ammettere che c’è un tempo teo-
logico che non coincide con il tempo
storico, e che, come gli ebrei, i musul-
mani vivono in un loro tempo partico-
lare che non coincide con quello dei
cristiani e in cui resta in vigore per gli
islamici il patto fra Dio e Abramo rela-
tivo alla progenie di Ismaele. 

Un tentativo in questo senso è fatto
da vescovi e cardinali al Concilio Vati-
cano II con un apposito emendamento
della “Lumen Gentium”, che è però re-
spinto a maggioranza. La tesi di Massi-
gnon che include l’islam nella storia

della salvezza è stata oggetto di severe
critiche sul piano storico e teologico, e
i discepoli più fedeli dell’islamologo
francese oggi ammettono che è stata
implicitamente respinta dal magistero
cattolico con la dichiarazione della
Congregazione per la Dottrina della
Fede “Dominus Iesus” del 2000 e con
la Notifica del 2001 della stessa Con-
gregazione che condanna una serie di
tesi del gesuita Jacques Dupuis. Dopo
questi documenti, firmati entrambi da
quel cardinale Joseph Ratzinger che è
oggi Papa Benedetto XVI, sembra im-
possibile sostenere che l’islam è via or-
dinaria alla salvezza e il Corano un li-
bro rivelato nel senso teologico del ter-
mine. Non se ne sarebbe stupito più
del tanto lo stesso Massignon, che spes-
so riconosceva il carattere dubbio del-
la sua posizione, ammettendo di non
essere un teologo.

Ma non si fermava qui. Mentre vede-
va nell’islam sunnita il custode dell’or-
todossia e quindi della benedizione di
Ismaele, era – per così dire – proble-
maticamente affascinato dal sufismo e
dalle eresie. Nel sufismo trova infatti
un tentativo di superamento della bar-
riera invalicabile fra Creatore e crea-
ture eretta dal Profeta e dal Corano; e
nelle eresie – oltre che nella devozione
popolare – una serie di ipotesi e di leg-
gende in qualche modo aperte verso il
cristianesimo. La sua attenzione si ap-
punta sulla venerazione di Fatima, che
considera figura di quella Vergine Ma-
ria apparsa – per Massignon, non ca-
sualmente – dopo La Salette in una lo-
calità portoghese che si chiama ap-
punto Fatima, e soprattutto sulla figu-
ra di Salman Pak, un cristiano persia-
no che fu barbiere e consigliere del
Profeta e che secondo alcune leggende
pur riconoscendo in Muhammad l’in-
viato di Dio non avrebbe mai abiurato
il cristianesimo. Presso le eresie iper-
sciite, in particolare gli alauiti, Salman
Pak forma addirittura con ’Ali e
Muhammad una trinità nessuno dei cui
membri è considerato “Dio per essen-
za” ma cui è attribuita (Dio essendo
ineffabile e inconoscibile) una “deifi-
cazione per partecipazione”. Il culto di
Salman Pak nelle corporazioni di me-
stiere arabe, conosciuto in occidente
dopo le Crociate, avrebbe influenzato
secondo una (dubbia) tesi di Massignon
anche la nascita della massoneria.

Il rovescio meno simpatico di que-
ste teorie è l’idea che funzione provvi-
denziale dell’islam sarebbe anche de-
nunciare ai cristiani il volto oscuro
dell’ebraismo e del sionismo, nemici
degli oppressi e dei poveri. In questa
chiave si comprende come negli ulti-
mi anni della sua vita un mistico come
Massignon sfili per i diritti dei pale-
stinesi (nonché degli algerini e degli
immigrati) in compagnia dei comuni-

sti e di Jean-Paul Sartre. Il suo anti-
sionismo ha spesso accenti di autenti-
co antisemitismo, con invettive contro
“l’usuraio ebreo succhiatore del san-
gue del povero, come avrebbe detto
Léon Bloy”. Massignon crede anche –
nonostante tutte le smentite della cri-
tica storica – al mito dell’omicidio ri-
tuale, da parte degli ebrei, di cristiani
di cui berrebbero il sangue, e rivendi-
ca in particolare la storicità dell’as-
sassinio rituale da parte di ebrei si-
riani di padre Tommaso da Calangia-
nus (1766-1840), cappuccino scompar-
so a Damasco nel 1840. E’ oggi storica-
mente certo che di quel delitto la co-
munità ebraica era innocente: tuttavia
nella chiesa dei francescani di Dama-
sco una lapide ricorda ancora padre
Tommaso come “assassinato dagli
ebrei”. Mi si dice che non si può to-
glierla perché non lo vuole l’attuale
governo siriano, che continua a stam-
pare opere antisemite sul caso del
1840. Ma anche che Giovanni Paolo II,
in visita a Damasco nel 2001, non vol-
le commemorare nella chiesa che cu-
stodisce la lapide antisemita gli otto
francescani martiri di Damasco del
1860, che vi sono sepolti e di cui certa-
mente si conoscono gli uccisori – mu-
sulmani – e preferì ricordarli altrove. 

Ma Massignon torna sempre a La
Salette: per lui il riferimento di Méla-
nie ai preti “cloache di impurità” si ri-
ferisce sia ai sacerdoti cattolici im-
borghesiti sia al “popolo sacerdotale”,
gli ebrei. Del resto, secondo l’islamo-
logo, sarebbe per la scarsa pietà per
gli oppressi della Terra (tra cui i mu-
sulmani) che “la tentazione del crimi-
ne rituale non ha sempre potuto esse-
re vinta da Israele né dal clero” catto-
lico. Per quest’ultimo il riferimento è
alle Messe nere celebrate da “preti in-
degni” descritte dal primo maestro di
Massignon, Huysmans, il quale peral-
tro lasciò anche in eredità all’islamo-
logo strani documenti sui pericolosi
contatti fra ambienti melanisti e preti
ai limiti del satanismo come Joseph-
Antoine Boullan (1824-1893).

E tuttavia, sempre ispirato dall’idea
secondo cui nella sofferenza “sostitu-
tiva” si può riscattare ogni tipo di pec-
cato, Massignon vuole diventare egli
stesso prete nel 1950. Contrariamente
a quanto riportano molti biografi, non
è ordinato come sacerdote nel rito
melchita, che accetta a particolari
condizioni gli uomini sposati (ma con
il consenso formale della moglie, che
nel suo caso manca), grazie a una spe-
ciale dispensa della Santa Sede. Alla

richiesta del patriarcato melchita il
Vaticano risponde negativamente: ma
la risposta arriva quando i melchiti,
stanchi di attendere, hanno interpre-
tato il silenzio come assenso e ordina-
to Massignon, così che a Roma non re-
sta che accettare il fatto compiuto. 

Accademico, mistico, diplomatico,
prete, spia Massignon resta il nume
ispiratore di una lobby islamofila cat-
tolica, che però spesso ne riprende gli
aspetti meno condivisibili – una teolo-
gia dell’islam avventurosa, un anti-
americanismo tipicamente francese,
un antisionismo pericolosamente vici-
no all’antisemitismo – senza avere né
la sua prodigiosa erudizione né la sua
consapevolezza delle difficoltà insor-
montabili nel dialogo con i musulma-
ni, e spesso senza la sua disponibilità
a pagare di persona, oggetto insieme
di indagini del Sant’Uffizio e di fatwa
dell’Università al-Azhar del Cairo che
lo denunciano come cripto-missiona-
rio. Quanto al medio siriano, sa che
Massignon e i suoi consigli, ascoltati,
alla diplomazia francese c’entrano
molto con il dominio che la minoran-
za alauita continua a esercitare sulla
maggioranza sunnita. 

Ma ignora da quale strano impasto,
che va da Mélanie al barbiere del Pro-
feta passando per una soluzione mi-
stica della questione omosessuale e
per il culto di Maria Antonietta, par-
tano questi consigli. In fondo, quando
un ex-amico, Pierre Klossowski (1905-
2001), attaccherà Massignon nel 1950
nel romanzo “La vocazione sospesa”,
in cui allude anche in modo traspa-
rente alle sue tendenze bisessuali, na-
sconderà l’islamologo sotto lo pseudo-
nimo “La Montagna”. Un’allusione
non ai monti del Libano ma alla mon-
tagna dell’apparizione della Madonna
a La Salette.
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